En el comedor de la casa de campo, Raúl Perondi Praga termina los últimos bocados del budín de pan. En cambio, su hijo da vueltas la cuchara en círculos y desparrama el dulce de leche. El único nieto, se levantó para ir al baño, estaba cada vez más pálido.
Perondi Praga no puede disimular la ansiedad. Varias veces fue del comedor al living para comprobar que todo siguiera como lo había dejado la noche anterior. Ernesto lo mira de reojo y aprieta los labios.
Raúl se viste con ropa de camuflaje. Después agarra los cartuchos, el rifle, los binoculares, la gorra y los guantes. Su hijo camina de una punta a la otra del comedor. Diego aún sigue en el baño.
—Listo. Los espero en la camioneta —le dice Raúl a su hijo.
—En minutos voy, papá.
—Decile a Diego que no vueltee, enseguida cae el sol.
El nieto sale del baño.
—No pienso ir, papá. Vos tampoco deberías ir.
—Viste como es tu abuelo. Lo acompaño.
Raúl y Ernesto están en el auto, listos.
—Vamos, papá. Arrancá —le dice el hijo mientras se termina de colocar los guantes.
—¿Y Diego? ¿Qué le pasa? Siempre con problemas — dice Raúl con un tono burlón.
—Papá, no quiere ir. Te lo expliqué mil veces. Vamos nosotros.
—No. Un Perondi Praga tiene que ser un buen cazador.
—Terminala con eso. Además, Diego tiene razón, somos criminales.
—¿Y eso desde cuándo?
—Desde que dejamos a las crías sin sus madres.
—Tenías diez años cuando mataste el primer ciervo y saltabas como loco.
—No, no fue así. Vos lo mataste.
—¿Qué historia es esta?
—Es lo que pasó, papá. A mí me temblaba la mano. Vos la agarraste y gatillaste.
—¿Qué decís, si todos estos años me acompañaste?
—Sí, para evitar tus enojos y maltrato.
—¿Qué?
—Lo que escuchaste…
—Bajate, pedazo de pelotudo. Sos peor que tu hijo. Me voy solo.
Ernesto entra a la casa y ve a Diego sentado en la mesa del comedor con el mate en la mano.
—¿Son amargos? Me das uno…
—Sí, papá. Gracias. No puedo entender al abuelo.
—Está viejo. Es difícil modificar las historias familiares.
—Todo cambió papá. Es animal lo que hace…
A las dos horas, Raúl entra a la casa sin decir una palabra y se dirige al dormitorio. Ernesto y Diego se miran, tampoco dicen nada. A la media hora el viejo está parado en el comedor, ya se sacó la vestimenta de cacería. Diego deja de cebar mate, se incomoda.
El viejo se sienta, revolea la gorra y apoya el rifle sobre la mesa. Ernesto no se anima a preguntar nada y Diego para evitar una discusión se levanta con el propósito de irse.
Raúl le sujeta la mano, lo mira serio.
—¡Qué inteligente es mi nieto! Es un Perondi Praga. Sabés que tu bisabuelo me enseñó de cazar de un chico, pero tenés razón. Es animal. No más cacería….